“Seguimi”. Matteo al banco degli esattori.

futuro, anche se dovevo guardarmi le spalle dai fanatici religiosi, ecco, tutto ciò non mi sembrava sufficiente. Anche l’ essere a posto con la coscienza: ero convinto di non fare nulla di sbagliato, anche se molti mi guardavano male. Pensavo che il popolo d’Israele stesse percorrendo una fase storica, sarebbe passata, come tante altre. Dovevamo avere pazienza e non infastidire gli occupanti. Eppure tutto questo non mi bastava, non poteva essere l’ unico scopo e l’unico significato della mia vita. Sognavo avventure di salvezza più alte. Sognavo un amore più grande. Un amore più grande urgeva nel mio animo ma non sapevo cos’era. Quei giorni di Cafarnao portarono alle mie orecchie, gli echi di parole e gesti di Gesù di Nazaret. Al telonio ne parlavano i colleghi e i tassati; i militari ci chiedevano  notizie.  Intuivo che forse qualcosa di grande stava accadendo al mio popolo; forse ciò che aveva detto il Profeta Isaia: Terra di Zabulon e terra di Nèftali, sulla via del mare, oltre il Giordano, Galilea delle genti! Il popolo che abitava nelle tenebre vide una grande luce. [1]Eppure tutto ciò non è sufficiente a spiegare la chiarezza, la convinzione, la certezza che mi invase dentro al vederlo e al sentirlo chiamarmi per nome, all’ imperativo che mi rivolse: seguimi! Non avrei mai deciso da solo di unirmi a lui, né si confaceva  al mio modo di essere che fosse un amico a presentarmi. Avevo bisogno di sentire quelle parole direttamente da lui. Mio padre Alfeo era uomo saggio e aspettava la manifestazione del regno di Dio. Ci aveva educati a pregare perché avvenisse quanto prima. Ero andato a sentire Giovanni e le sue parole forti e rudi. Mi ero lasciato battezzare da lui per chiedere a Dio perdono dei peccati. Ma tra i peccati non ritenevo che ci fosse il mio lavoro. Anche le parole di Giovanni che orientavano tutti a fare il bene nel proprio lavoro, senza lasciare il proprio posto, mi confortavano nella stessa direzione. E pur sapendo di essere oggetto di critiche da parte di molti continuavo a ritenere più giusto rimanere lì al mio banco da esattore. Se io me ne fossi andato, altri senza scrupoli sarebbero potuti venire. Io cercavo invece di mediare, di far sì che le richieste si adeguassero il più possibile alla reale situazione di ciascuno. Poiché non rubavo, i miei superiori si fidavano di me e mi lasciavano ampio margine di manovra. Andai ad ascoltare anche Gesù in quei primi giorni di Cafarnao, non avevo dimenticato  quella profezia di Giovanni: dopo di me viene uno che è più potente di me e io non sono degno neanche di portargli i sandali. Lo sentii parlare, lo vidi compiere guarigioni. E’ lui! Ero proprio convinto in cuor mio, che fosse proprio lui l’ unto del Signore, il Messia. Stare ad ascoltarlo ti dava la forza di seguirlo dovunque fosse andato, anche in capo al mondo. Rimanevo però nelle retrovie, un po’ nascosto, per non dare nell’occhio e poi tornare rapido al mio posto di lavoro per non suscitare sospetti o recriminazioni. Fra me e me ero incerto e pensavo: uno come me non potrà mai fare parte del gruppo dei suoi. Sarebbe per lui squalificante. La gente perderebbe fiducia in lui, soprattutto i nemici dei romani. E poi chissà se è  proprio vero che sono a posto con la coscienza, se questo lavoro non è inviso agli occhi di Dio? Per questo non mi sarei mai aspettato quell’ incontro, non lo avrei mai neppure potuto sognare. Ma allo stesso tempo è come se lo avessi da sempre desiderato. Ripensandoci: come ha fatto bene tutte le cose, il figlio di Dio! Chiamandomi così, davanti ai compagni di lavoro, al mio banco di esattore ha risposto alle mie più profonde aspettative, ha dissipato i miei dubbi, ha confermato che  quel lavoro andava bene, anzi mi aveva preparato all’incontro con lui. Mai, lungo i tre anni successivi mi ha rimproverato per quel lavoro che facevo, nessuna parola contro di esso. Piuttosto quante parole e gesti contro i farisei e gli scribi che dicevano male di me e del mio lavoro! Era da anni che sognavo l’ amore. Fin da bambino. Me lo immaginavo naturalmente con il volto di una donna, con la fecondità esultante del nostro amore. Eppure nella maturità della giovinezza, gli incontri, le conoscenze, le frequentazioni con una fanciulla e con un’altra, mi lasciavano la percezione che non mi bastava, non riuscivo a capire perché, ma era come se fosse troppo poco per le richieste del mio cuore, l’orizzonte di una sola creatura. Nonostante ciò volevo loro molto bene. Ma poi scattava il bisogno di andare oltre, sentivo una spinta interiore a non fermarmi lì, a non piantare la tenda, a non ingannarle con una promessa che non corrispondeva al mio cuore. In quel giorno, in quell’ istante, in quell’ incontro di luce, con quell’unica parola accompagnata da quel suo sguardo che era uno sguardo personale di chi ti conosce e che ti ama da sempre, in quel momento di sobbalzo del cuore, tutti i pensieri sono giunti alla loro meta, tutti i sentimenti alla loro casa. Allora era questo! Era per questo. L’educazione di Alfeo, i discorsi di Giovanni e il suo battesimo, i sogni d’ amore mai realizzati, le battaglie per continuare a fare il bene nel lavoro così malvisto e odiato da molti. In quell’ istante si incontrò la terra con il cielo nel cuore che si dilatava e cominciava a volare. Gli anni avvenire confermarono l’intuito del momento.